Schachmatt in der Klinik 1/3

Eine Trilogie

Prolog:

Stur wie ein Esel,

aber so war Sie schon immer,
hat Sie uns gezeigt,

mit eisernem Willen,

erreicht Sie jedes

einzelne Threr Ziele

Teil 1: Aufgabe

Am Anfang vernahm die Geschichte ihren Verlauf, einfach weil das gew6hnliche Geschichten so
zu tun pflegen. Diese hier aber nicht. Sie beginnt an einem Geburtstag.

Genauer gesagt an dem 80. Geburtstag meiner Mutter. Wir haben alle vorher gesagt: “Sie ist so
stur”, aber richtig sicher waren wir uns nicht, ob sie’s durchhélt. Schlielich haben wir ihr, wenn
man den Krankenhausaufenthalt mitrechnet, schon seit 10 Tagen nichts mehr zu Essen und Trinken
gegeben. Und heute wird es auch nichts geben, Geburtstag hin, Geburtstag her. Auller natiirlich
Ihrem téglichen Schuss Morphium, der ihr von Beginn an, hier im Quasi- Hospietz Zuteil wurde.
Aber ob das tiberhaupt noch wirkt, wie am Anfang? Ich denke eher nicht. Auerdem habe ich sie in
ihrem ganzen Leben, bei dem ich sie immerhin 54 Jahre begleiten durfte, noch nie so traurig
gesehen, wie heute. Das lag aber auch daran, dass auch von uns keiner so recht wusste, wie er sich
zu verhalten hatte. Dafiir gab es in unserer aller Leben noch keine vergleichbare Situation. Also,
ein Geburtstagsstandchen singen, wére in einem Schluchtzkonzert gemiindet. Also bedienten wir
uns an den Keksen vom Haus und dem Kuchen den einer unserer Geschwister heute morgen stehen
lassen hatte. Ach so, ich vergal8 zu erwédhnen, dass wir — also die 5 Geschwister und deren Partner
vereinbart hatten, ihr nacheinander zu gratulieren; was genau betrachtet auch schon wieder
ungewohnlich ist, zumindest fiir einen Runden. Zum Gliick waren Ila und Ileg gemeinsam mit uns
eingetroffen. Also, auf Mamas 80.

Meine Frau besuchte ab und zu ohne mich meine Mutter und sie hat mich nicht lang bearbeiten
miissen, Mama moglichst tdglich zu besuchen. Zumindest jetzt, wo ihre letzten Tage, an — bereits
nur noch — zwei Handen ab zu zdhlen waren. Und so war es fiir mich leicht festzustellen, dass sie
nur an ihrem 80. so wirklich richtig traurig war. Heute war wieder alles normal.

Auch wenn sich der schwarze Fleck an ihrem rechten Auge nicht als Alters- Haut- Krebs, sondern
bei genauerer Betrachtung und mit Brille nur als gemeine Stubenfliege entpuppte, erziirnte es mich
doch malllos, dass dieses Vieh es wagte, die nach mittlerweile 11 Tagen noch verbliebene restliche
Fliissigkeit so malos aus meiner Mama heraus zu saugen. Sie konnte den ihr bislang noch



verfiigbaren linken Arm schon seit mehreren Tagen nicht mehr bewegen. Sie war wehrlos und
mittlerweile auch zu schwach ihre Augen zu schliefen. Und mir gelang es leider nicht, das Biest zu
erwischen und ein abschreckendes Exempel zu statuieren. Aber immerhin konnte ich es wild
fluchend hinaus geleiten, stets darauf bedacht, nicht weitere Fliegen dabei einzulassen.

Aber nun lieber zuriick zu den erfreulicheren Dingen ihres Lebens. Nach mehr als einem halben
Jahr war heute der grofle Tag ihrer Hiift- Operation. Gewagt, im Alter von 79 Jahren, aber richtig
Angst hatte sie nur vor der Verwirrung beim Aufwachen aus der Narkose. So kannte und fiirchtete
sie es, aufgrund ihrer vielen zuriickliegenden Hiift- OPs. Und so gelang das Einsetzen der
kiinstlichen Hightech- Cyborg- Komponenten zunéchst erfolgreich, bis sie zu groSe Mengen ihres
Blutes einbiifSte. Dann folgten Multi- Organversagen, Wiederbelebung und Buff, weiter ging's im
Takt.

Aufgrund ihrer Robustheit bildeten sich im Nu (gemessen am fortgeschrittenen Lebensalter) alle
negativen Effekte zuriick. AuRer Threm Appetit. Der blieb aus.

Nicht mal an dem Sauerstoff wollte sie sich richtig sittigen. Aber sie war eine Kampfernatur und
die Plitze auf der Intensiv waren rar. Deshalb kam Mama auf Normalstation und sofort, nach
einem unserer vielen Kurzurlaube, konnten meine Frau, meine Tochter und ich sie endlich
besuchen.

Es war friihsommerlich heill und wenn man nicht gerade unter einer Decke steckte, angenehm
temperiert im Krankenzimmer. Meine Frau schlug vor, Mamas Gesicht mit einem Waschlappen ab
zu waschen. Dem herbeigerufenen Pfleger dies bedeutet, holte er ein groSes weilles Badehandtuch
aus dem Schrank. Ohh, Sprachbarriere...! Meine Frau machte Wischbewegungen mit der
Handfléche durch ihr Gesicht. “Ach Waschlappen” entfuhr es ihm und schon ging Mamas kleine
Spritztour los. Wie kleine Dinge Lebensfreude ins Gesicht meiner Mutter zaubern konnten,
phantastisch.

So waren die ndchsten Wochen innerhalb der Familie durchorganisiert. Aber schon eine Woche
spater fallt meiner Frau und mir auf, dass sich der Zustand meiner Mutter massiv verschlechtert
hat. Sie konnte schlechter Atmen, Schlucken, Denken, Sprechen. Ich driickte meine Stirn gegen
ihre Stirn. Mama roch richtig gut und ich sagte: "Was haben wir da nur angerichtet?" Sie
antwortete spontan: “’s nett schlimm”. Erstaunt blickte ich sie an und nahm ein spitzbiibisches
Funkeln in ihren Augen war. Das kannte ich schon: sie hatte was geplant! Mehr dazu aber in Teil
zwei dieser Trilogie.

Beim ndchsten Besuch stellten wir fest, dass Mamas operiertes Bein aufgedeckt lag. Sie lag leicht
schrdg im Bett. Es sah so aus, als ob das Bein gleich von der Kante rutschen wollte. Wir
informierten die Arztin und eine Schwester pufferte sofort das Bein mit einem Kissen gegen die
Bettstiitze.

Nun wird's brutal.

Also bitte bei schwachen Nerven hier aufhoren, mit dem Lesen und weiter ans Gute im Menschen
glauben. Fiir die Hartgesottenen fahre ich fort. Jetzt!

Also wollen Sie wirklich weiter lesen? Na klar, gerade jetzt. Gut, ich mach hinne:

Zufallig ergab es sich, dass ich mir am Tag darauf von der Arbeit frei genommen hatte und sie
schon vormittags besuchte. Bereits auf dem Flur wurde ich von der Oberschwester abgefangen und
in deren zugeriimpeltes Mini- Stationszimmer gebeten. Drinnen saf bereits eine weitere Arztin:
“Wir miissen Thnen leider mitteilen, dass sich die operierte Hiifte ihrer Mutter ausgekugelt hat.”



“Oh nein,” raste mir durch den Kopf: “das tut bestimmt Sau weh. Thr Bein liegt neben ihr! Aber
was rausgeht, geht auch wieder rein.” Und die Arztin fuhr fort: “Wir kénnen nicht genau sagen,
wie lange das schon so ist.” Der hat gesessen! Schock! “Es ist gleich ein Notfallteam unterwegs
und wird versuchen, das Bein wieder einzukugeln. Wie im Theater platzten mit ihrer letzten Silbe
vier gutgebaute, bullige Herren ins Zimmer.

Der aufmerksame Leser stellt zurecht fest, dass die Raumkapazitét ein echtes Hereinplatzen — also
im Sinne von “herein” - gar nicht mehr zugelassen hat. Also versammelten sich die in rot-
schwarzen Trenchcoats gekleideten Ambulanzérzte halb in der Tiir und halb im Flur und per
Ruftechnik setzten wir die Lagebesprechung fort. “Also guter Herr, Sie sind damit einverstanden,
wenn wir versuchen, den Oberschenkel Threr Mutter wieder einzukugeln?” Ich verstand nichts. “Ja,
wenn Sie heute nicht gekommen waéren, hétten wir das sowieso versucht, da es sich ja hier um
einen Notfall handelt.” Ich antwortete kraftig“Ja!” Dann wurde ich in einem schon gestalteten
Aufenthaltsraum geparkt und der Pulk zog davon.

Obwohl sich die Zeit fiir mich wie endlos dehnte und mir millionende Gedanken durch den Kopf
schossen, fahre ich unmittelbar fort: “Der Oberschenkel Threr Mutter liel§ sich nicht einkugeln und
wir miissen aufpassen, dass wir nichts verletzten. Das hdangt mit Gewebe zusammen, dass sich in
die Hiiftpfanne ergossen haben kann oder mit Einwachsungen. Uns bleibt daher nur ein operativer
Eingriff; wie bei der ersten Operation.” Spontan sagte ich: “Ja, OK, einverstanden.”

“Uns liegt eine Patientverfiigung vor.” “Ja von meiner Schwagerin unterschrieben, aber die
befindet sich seit Wochen zum ersten Mal in Kurzurlaub.” “Sie sind eine groBe Familie. Was wir
von Thnen benétigen, ist eine Zustimmung aller Kinder Ihrer Mutter und das schriftliche
Einverstdandnis Threr Schwagerin.” Ich musste erst Mal raus aus dem Saftladen und frische Luft
schnappen. Erneut zog ich an dem Zimmer, in dem meine Mutter und ihr linkes Bein lagen, vorbei,
ohne Hallo zu sagen.

An diesem geschichtstrachtigen Mittwoch, den 03.07.2019 ist es mir via Telefon gelungen, alle
meine vier Geschwister, die tiber hunderte Kilometer verstreut waren, zu erreichen, die Lage zu
schildern und mir ihre Zustimmung einzuholen. Meine Schwégerin: “Na Prima! So ein
Schlamassel. Da ist man 5 Wochen zu hause und nichts passiert. In unserer Unterkunft gibt es kein
Fax und kein Internet. Wadde ma. Ich glaube im Dorf gab es ein kleines Reisebiiro. Und wenn nett,
dann gehen Iggis und ich zum Biirgermeister. Bis morgen um 09:30 Uhr kriegen wir das auf jeden
Fall hin.” Zu meiner Mutter lunze ich nur durch die Tiir. Sie schldft und ich kann mich da jetzt
nicht reinsetzen. Also warte ich im Flur auf die Narkose- Arztin. Ich spreche kurz mit dem jungen
Ding und verlasse vollkommen aufgewiihlt das Schlachtfeld.

Der néchste Tag verlief weniger aufregend. Kurz nach 10:00 Uhr rief ich in der Klinik an und
erfuhr von der Stationsdrztin: “Ja, wir haben das Fax von Ihrer Schwégerin erhalten. Aber wir
konnen Thre Mutter heute nicht operieren. Die Narkosedrztin lehnt jegliche Verantwortung dafiir
ab. Wir miissen abwarten, bis es ihr wieder besser geht.” Mit gleichem Sarkasmus antworte ich:
“Aber Sie wissen, dass das ihr Todesurteil bedeutet. Wie in aller Welt soll sich in so einer Lage ihr
Zustand bessern?” “Sie miissen nicht alles so negativ sehen. Wir warten jetzt erst mal ab. Aber wir
machen schon mal einen Termin mit IThren Geschwistern, falls sich Thre Mutter nicht stabilisiert.
Weil, dauerhaft konne wir sie hier nicht behalten. Unser Auftrag ist es, unsere Patienten in kurzer
Zeit wieder zu mobilisieren. Dafiir brauchen wir jeden Platz.”

Die darauf folgenden Ereignisse iiberspringe ich, denn sie gehen an das Innerste, das eine gute
Familie zusammenhdlt. Lediglich die nachfolgende Episode darf ich Thnen nicht vorenthalten.



Von meiner Schwagerin, die immer Alles organisiert, erfahre ich, dass die Polizei angerufen hat.
Auf meine Frage: "Was ist passiert?” teilt sei mir mit: “Die Kriminalpolizei untersucht, wenn
jemand gestorben ist, ob es sich um einen natiirlichen Tod handelt.” “Ja, und?” frage ich: “haben
die nichts Besseres zu tun?” “Die Fragen mich, warum eine so alte Frau sich noch an der Hiifte
operieren ldsst.“ Und ich sehe sie nochmal, vor meinem inneren Auge, wie ich mich vor der OP
von ihr das letzte Mal verabschiedet habe. Sie stand mit lachelnd maskiertem Schmerz in ihrer Tiir.
Ihr linkes Bein unsymmetrisch seitlich abgestellt und der zugehérige Ful§ in einem vo6llig
unnatiirlichen rechten Winkel nach Innen gedreht und zum Aufmuntern rief ich ihr noch zu: “Wird
schon schief gehen.” Sie meinte nur: “Ich halt schon durch — versprochen.”

Die Polizei, Dein Freund und Helfer klart also neuerdings auf, dass gierige Erben die Omas von
heute nicht mehr einfach von der Kellertreppe schuppsen; denn das scheint zu unsicher. Nein,
heute laden die Enkelchen die Oma zum Glaserl Wein ein, verlegen ihre Brille und lassen sie
ahnungslos einen Vertrag iiber eine Hiift- OP unterschreiben. Welch raffinierte Methode. Und dabei
hat diese Organisation so einen guten Ruf, dass sie sich nicht einmal fiir das Auskugeln von Mamas
Hiifte zu entschuldigen brauchte.

Wenn Sie also eine todsichere Adresse bendétigen, verrate ich Thnen schon Mal so viel: sie hausen
in einem abgelegenen Waldchen.

Seltsam, aber so steht es geschrieben.

Drum seid auch Néachstesmal dabei,
bei Teil 2, namens:
Upgrade

urheberrechtlich geschiitzt, kommerzielle Nutzung wird geahndet
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Eine Trilogie

Prolog:

eine verschlossene Tiir ist

fiir mich eine Herausforderung;
zur Not gehe ich

durch die Wand

- woher das wohl stammt?

Teil 2: Upgrade

Nach den niederschmetternden Ereignissen des ersten Teils dieser Trilogie verspreche ich Thnen
heute herzerfrischendes Befreiendes.

Es ist 23:45 Uhr. Der Ort des Geschehens verlagert sich nun aus der Finsternis des Waldes in die
vorbildlich sterile Klinik einer Bader- Stadt.

In der linken Ecke steht der bisher ungeschlagene Champion, Mit 3 Wochen Intensiv- Station, 2,5
Wochen Normalstation, 1 Woche Geriatrie und 13 Tagen ohne Wasser und jegliche Nahrung. Zu
Threr Rechten befindet sich der aktuelle Herausforderer: 54 Jahre, Leichtgewicht, Nichtraucher,
keinerlei Stoffwechselerkrankungen.

Nach meiner heutigen Beipass- Operation schlage ich erstmals die Augen auf, erfahre aber spater
von einem Arzt, dasss er mir Stunden zuvor im Aufwachraum auf die Beine geholfen hatte. Wen
auch immer er zum Bewusstsein verhalf? Ich war’s nicht. Filmriss.

Aber ein kurzer interner Systemcheck zeigt mir, dass meine OP gut verlaufen ist. Mein Herz
wummert aufs Feinste. Ich bin auf Intensiv. Alles gut. Na ja, fast. Brennender Schmerz im
durchtrennten Sternum, aber — check — das gehért dahin. Was nicht passt, ist mein lachhaftes
Atemvolumen. Nicht mehr als eine Nase voll passt in das Liingchenchen. Aber das hatte mir Iggis
vor einem halben Jahr schon gesagt: “Du fiihlst Dich, wie eine plattgefahrene Tomate”. Interner
Check abgeschlossen. Alles Roger. Ready for Liftoff, over und aus.

Umfeld checken: es piept; nein, nicht mein Tinnitus. Auch kein Vogel - nicht um diese Zeit!
Vielmehr so richtig nervig. Die zahlreichen Geréte, die zusdtzlich ein zugegeben zartes Glithen im
Raum verbreiteten, sind es. Oh mein linker Zeigefinger gliiht auch, wie bei E.T. Ich bestaune diese
Anomalie und stelle fest: Sauerstoffsattigung 99%. Rechter Oberarm, bandagiert, OK,
automatische Blutdruckmessung im Halbstundentakt. Bauch verkabelt, EKG und Wunddrainage.
Schniedel, verkabelt, bis in die Blase. Hm, die haben meine Beine vergessen anzustopseln. Dafiir
baumelt rechtseitig am Hals ein ordentlicher Zugang. Rechter Unterarm, rosa Zugang (Relikt der



Kardiologin). Ok, atmen und denken kann ich noch eigenstidndig. Falls mein Herz streiken sollte,
liegen vorsorglich 4 isolierte Adern Klingeldraht — der Paser — in meinem Brustraum, auf Vorrat.
Ich bin nicht allein. Nachtschwester Eiffets steht schon parat und errédt ohne ein Wort meine
innersten Bediirfnisse. Uber 30 Jahre Berufserfahrung, aber trotzdem kein Pflegeroboter. Sie gibt
mir einen Schluck Wasser, das hilft! Und in der nichsten Zeit wird sie mir, wie von Zauberhand
immer genau dann zur Seite stehen, wenn ich ihre Hilfe benétige. Pure Magie, omniprasent. Besser
geht nicht!

Ich bin mir Siegesgewiss. Diesen einen ldppischen Tag Intensivstation werde ich doch auf einer
Backe abliegen. Leider nur in Riickenlage, obwohl ich, wie die Mehrheit der Bevolkerung
passionierter Seitenschlédfer bin. Das ist aber fiir die ndchsten drei Monate tabu, bis das Brustbein,
welches mit 5 Drahten geklammert ist, verheilt ist.

Die Nacht verfliegt, ohne nennenswerten Schlaf. Piep, piep, piep,piep. Frequenz der Einzelgerdte:
exakt 2 Sekunden, symphonische Kakofonie, unzadhliger Maschinenklédnge. Mit dem Charme eines
Elektroniklabors, zur Zeit der Entdeckung der Telegraphie und des Echolotes. Gegen 04:45 Uhr
erlost mich das Zwitschern realer Vogel ins Morgengrauen. Ebenfalls mit Grauen erfahre ich, dass
nur eine Person am heutigen Samstag auf Normalstation zuriickkehren darf. Denn dort herrscht ein
Kapazitdtsengpass, wegen des vergangenen Briickentages und ich werde nicht derjenige, welcher,
sein.

Geloost, weil privat versichert. Da rentiert sich fiir die doch ein Tag Verldngerung auf Intensiv. Nun
gut, der andere Mann darf wenigstens gehen, so wie es die Klinik uns allen versprochen hatte:
“Nehmen Sie fiir die eine Nacht keine personlichen Gegenstinde oder Wertgegenstdande mit!”

Ins Zimmer zu mir kommt als Ersatz - eine Frau, als Patientin und ein Paravent — zum Schutz
unserer beider Intimsphédren. Leider hockt sie immer just zu den Mahlzeiten auf dem Schieber, der
seine Gertiche zielstrebig um den Paravent herumleitet. Da heifit es Kontenance bewahren, trotz
Inkontinenz. Naja, Schlucken wird eh iiberbewertet, solange mir die geschwollenen Organe und
der Drainageschlauch auf Magen und Speiseréhre driicken. Prost Mahlzeit. Ein Schluck. Prosit
Schaumzeit.

Zum Nachtisch wird mir offeriert, dass vermutlich eine Einblutung am Herz erfolgt ist und das
morgen ein CT erforderlich ist. Sind die total plem plem? Noch eine Nacht in diesem Intensiv-
Wahnsinn halte ich nicht aus. Und so ein Stuss. Mein interner Check hat “Herz OK” ergeben.
Reine Verzogerungstaktik. Endstation. Hier komm ich nicht mehr weg und ich werde auch fiir
nichts mehr garantieren. Wéhrend ich mich so meinem nervlichen Totalzusammenbruch hingebe,
naht bereits Rettung. In Gestalt von Schwester Ipa. Ich sehe sie und muss unmittelbar an die Blues-
Brothers denken. Engelsgleich und ohne wahrnehmbare Fullbewegungen schwebt sie ins Zimmer
und driickt mir das Stations- DECT- Telefon ans Ohr: “Ihre Frau”.

In ihrem wirklichen Leben klettert und boldert Ipa und bildet sich beruflich fort. Hier in dieser
Anstalt nutzt sie ihren skalpellscharfen Verstand, sich die Gotter in Weil8 auf Distanz zu halten.
Und jetzt zeigt sie Herz fiir mich. Ich schniefe ins Telefon: “Ich komm’ hier nicht mehr raus. Nur
wegen des bescheuerten Briickentags und weil ich privat versichert bin. Jetzt soll ich hier noch eine
Nacht bleiben, weil sie Sonntags nicht in der Lage sind ihr beknacktes CT durchzufiihren.” Meine
Frau hort verstandig zu und trostet mich: “Ich werd sehen, was ich machen kann” und Ipa
iibernimmt das Gesprdch. Oh Wunder. Es ist immer noch Sonntag und ich werde tatsdchlich zum
CT gerollt. Ratter. Brumm. Es ist nur Wasser in der Lunge. Wer hitt’s gedacht? Ha ha.



“Morgen miissen wir die Lunge punktieren”. Mir reicht bereits der Satzanfang: “Morgen...”.
Scheille. Hausgemachte Scheille. Noch ein verdammte PIEP- PIEP - PIEP- Nacht. Aber meine Frau
denkt an alles und beamt mir 6 Ohrenstdpsel in den Orbit. Ich zdhle nochmal kurz die relevanten
Korperdffnungen durch und frage mich: “warum so viele?” Egal. Diese Nacht schaffe ich. Als
Sahnehdubchen setzt sich mein Bett erneut in Bewegung und ich werde in einen extra- Raum
gerollt: “Hier ist noch ein Herr, der dringend ein ruhige Nacht wiinscht”. Gerettetetet! Puls runter.
Ich betrachte den élteren Herren und erkenne ihn auf Anhieb. Das ist doch Jason Bourne!!! Zwar
sichtlich gealtert und lediert, vermutlich von einem seiner letzten Stunts, aber gewiss doch, er ist
es. Die Schwestern entschweben. Es kehrt Ruhe ein, aber nur kurz: ”Roarrrrrrrrrr.

'JJ

Nrhswrotzzzzzzzzz. Au, au, au. Hilfe! Hilfe! Hilfe! Hilfe!” Jason muss es schwerer als mich an der
Lunge erwischt haben. Er braucht wegen seiner kraftvollen Lautmalereien auch nicht den
Schwesternknopf driicken. Schon ist Eiffets da und sorgt sich um ihn. Ich selbst habe leider keine
Zeit mehr, alles mitzuverfolgen: sieben Uhr abends. Ich brauche jetzt Schlaf, vielen erholsamen
Schlaf. Stopsel ins Ohr und Tschiiss.

Augen auf. Was ist los? Die Zeiger stehen exakt auf 9:00 Uhr. Draussen ist es noch dunkel? Und
Erholung? Peifedeckel. Ich hore leise die Schwester, die Herrn Bourne fertigmacht: “Ihr
Zimmergenosse ist wieder aufgewacht und an mich gewandt, in Mono, rechter Kanal: “Schlafen
Sie noch weiter, es ist erst 21:00 Uhr”.

Ich versuche mir schnell die Ohrenstopsel herauszuziehen, um mich wieder in die Realitét
einzufinden. Rechts Plopp. Links, komme nicht dran. Oh Schitt! Beim Fiebermessen muss er mir
ganz rein geschoben worden sein. Das kann doch nur maximal Raumtemperatur ergeben haben.
Die Schwester eilt auf meine Bitte sofort zur Hilfe. Prima, jetzt wieder in stereo. Ich nehme mir in
eselsgleicher Manier sofort vor, nicht mehr unachtsam zu sein und nicht zu Schlafen, wenn jemand
mein Krankenzimmer betritt und spiire, wie das Verhédngnis seinen Lauf nimmt.

Mein generaliiberholtes Hochleistungsherz lduft auf 100%. Die letzten zwei Stunden Schlaf
befeuern meinen Verstand. Das Experiment — fitter Patient auf Langzeit- Intensiv — lduft aus dem
Ruder. Meine Nerven liegen blank und fusionieren mit den drei letzten zentralen Erlebnissen vor
meiner OP: SEOM (transzendenter RAP), Sense 8 (Netflix- Serie) und Vulcano (Schrott-
Katastrophenfilm). Die Zeit um mich dehnt sich rasant und bleibt abrupt stehen. Mein Geist
verldsst meinen Korper und verbindet sich mit dem Nachstliegenden: Jason Bourne. Verdammt!
Warum machen alle Superhelden solche Anfangerfehler? Ich hétte doch von “the flash” lernen
miissen. So ein Bockmist: Jason hat Luft im Rippenfell. Deshalb versucht er sich die Seele aus dem
Leib zu rotzen und bekommt keine Luft. Mein Mind zieht flux weiter, auf der Suche nach
Entspannung und Ablenkung. So, ich habe massig Zeit, mich hier umzuschauen und Watergate war
im Gegensatz hierzu kiirzer als der Urknall.

Ich nehme nun den Weg durch die Liiftungsgitter und kann endlich einen Blick in den
abgeschirmten Corona- Bereich wagen. Es ist verdammt stickig hier. Ach so, die Liiftung musste ja
abgeschaltet werden. Wie in Gravity schwebt langsam eine ganz in weil$ verhiillte Schwester an
mir voriiber. Ich meine sogar hinter ihrem Plexiglasvisir dicke Schweilperlen auf ihrer Stirn zu
erkennen. Ich muss hier schleunig wieder weg, denn mein Temperatursensor beginnt zu piepen;
klar, nicht wegen der Wéarme, sondern vor meinem eigenen Gepiepe nehme ich Reilaus.

Finde ich hier denn nirgendwo Ruhe? Aber heute bleibt mir keine Tiir verschlossen. So rein ins
Schwesternzimmer. Hier bin ich gerettet. Die Nachtschwester hat eh kaum Zeit, sich hier
aufzuhalten. Sie hechtet die ganze Nacht von Raum zu Raum und arbeitet die Alarme aller



Geschundenen ab. Nur so geht die Nacht rum. Ich kehre hier mal kurz das Unterste zu oberst.
Meine sterbliche Hiille liegt derweil reglos und mit leeren Augen im Bett...

So. Uberstanden. Was fiir eine aufschlussreiche Nacht. Endlich Montag. Bringen wir noch schnell
die fucking Lungenpunktion hinter uns und dann ab in die Normalstation. Mist, ich vergas, dass ich
ja noch mit Jason konnectet bin. Also gut. Zusétzlich noch eine Punktion des Rippenfells. Halt,
Stop! Warum bekommt nur er eine 6rtliche Betdubung? Zu spéat. Aber zu unserem Gliick ist der
Arzt fix. Wir beide spiiren nach dem Schmerz deutlich die Entspannung und Erleichterung beim
Atmen. Zu meiner Beruhigung gab es gegen 11:00 Uhr noch eine kurze Showeinlage mit
Stemmeisen und Bohrhammer. Eine Wohltat fiir meine gefolterten Ohren und der einzige Moment
in dem ich mal intensiv abschalten konnte. Die Klinik saniert. Fiir Sekundenbruchteile fiihle ich
mich, wie zuhause. Weitere Details fiir eher handwerklich Interessierte in Teil 3 dieser Trilogie.
Um 14:00 Uhr bin ich dann noch dran. Luft und Wasser sind nun beides OK. Ich frage den Arzt,
was passiert, wenn meine ortliche Beteubung nachlésst: “Das zieht ein bischen am Riicken”.

Und ab geht die Luzie. Mein Bett setzt sich in Richtung Normalstation in Bewegung. Ich werde
wiirdig, wie ein siegreicher Champion aus dem Ring geschleppt. Ich winke den Schestern der
Intensiv zum Abschied und jubele mit gefaltet erhobenen Handen: “Gott sei dank. Ich darf zuriick
in die Normalitdt.” und ergdnze den Giitigen schnell: “Verstehen Sie mich nicht falsch. Sie haben
gute Arbeit geleistet. Aber ich dreh’ hier noch durch.”

Zugegeben. Ich musste mich erstmal selbst in Sicherheit bringen und liel§ die einsamen
Streiterinnen in ihrem teilweise zum Himmel stinkenden Elend zuriick. Mein Herz gestdhlt, fiihlte
ich mich wie ein Bolide am Firmament. Kurz vor dem Vergliihen spiirte ich jedoch die innere
Leere, wie es allen Superhelden ergeht. Was nutzen mir meine phantastischen neuen Kréfte, wenn
ich nicht schnell einen wiirdigen Schurken als Gegner ausfindig machen kann?

Dies sinnierend holten mich die unkontrollierten Bewegungen meines schlingernden Bettes zuriick
in den Alltag. Kommandos ertonten vom Kopfende. Waghalsige Fahr- und Bremsmanover
erfolgten an der FuBlseite. Ich vermute gleich: erster Tag auf Station. OK. Irgendwie muss es immer
weitergehen. Und wir erreichen dann doch mein Domizil.

Ein lichtdurchflutetes Zimmer. Mit Ostblick. Panoramafenster, welches unten mit Wellnessbank
abschliesst. Zwei grofe Flachbild- TV, zwei Minibars, zwei Wert- Tresore, zwei Schwestern- Rufe
24/7. Ich frohlocke. Hiahh, warum raumt die Neue meine Minibar aus? Zwei Bionaden, zwei
Fruchtsafte und drei siife Snacks balanciert sie routiniert an mir vorbei und alle entschwinden. Gut,
nach einer gedanklichen Sekunde, die ihr lediglich einen Vorsprung bis zur Tiirschwelle gelassen
haben konnen, dreht sie um und wuchtet alles wieder zuriick: “Sorry, das ist neu hier.” Ich nutze
die sich mir bietende Gelegenheit, um sie zu fragen: “Kénnen Sie mir die Fernbedienung vom Bett
geben?” Sie haut wieder wortlos ab und kehrt nach einer erneuten gedanklichen Sekunde mit
einem Bettgalgen zuriick. “Ich brauche keinen Bettgalgen. Geben Sie mir bitte die Fernbedienung
fiir das Bett.” Sie steckt den Galgen fest und mutiert spontan zu einer — sagen wir mal —
Wohnungsmaklerin oder gar Stewardess: “Hier ist der Rufknopf fiir die Schwester.” Ubertrieben
gestikuliert Sie den Herbeiruf einer Schwester: “Hiermit kénnen Sie die Sonnenjalousie
verstellen”. Erneut spielt sie nur und ihre Hande deuten an, wie der Sonnenschutz ab- und aufwérts
fahrt: Hiermit konnen Sie den Fernseher ein- und ausschalten. Ich gucke wie ein Auto und denke
an den kleinen Prinzen, der nie eine Frage vergessen hatte, die er einmal gestellt hatte. Diese meine
Unachtsamkeit, dieses minimale geistige Abdriften nutzte sie schamlos aus. In Threr rechten
materialisierte sich aus dem Nichts die Fernbedienung fiir mein Bett und ohne ein warnendes Wort



knallte sie mir das Bettoberteil gegen meine punktierte Lunge. Ich japste nach Luft. Ich wimmerte.
Myriaden Sterne zogen bilderbuchartig in gleifenden Kaskaden an mir vorbei. Die Welt um mich
versank. Mein Ego vaporisierte zu Sternenstaub. Durch das Dreieck des Bettgalgens sah ich die
funkelnden Augen meiner Mutter und ich gab mich mit allen meinen Sinnen diesem Ur-Schmerz
hin. In den Tiefen meines Unterbewusstseins sprangen wohlverschlossene Schubladen auf und
entleerten ihre Inhalte. Ich versank im absoluten Chaos dieser Reize.

Doch moment, da war was: be kind, rewind. Rekapitulieren wir nochmal. Schwesternruf, Jalousie-
Schalter, TV- Fernbedienung, Bettfernbedienung - Schmerz kurz iiberspringen (einmal reicht) -, da
isses! Was macht meine Mutter hier? Wir beide Stirn an Stirn: “Es ist nicht schlimm.” (siehe Teil
1). Ihr funkelnder Blick und nun verstehe ich klar und deutlich ihre Botschaft: “Wir beide raumen
hier mal auf”.

Und unser neuer Superheld hatte bekommen, was jeder Held so flehendlich begehrt: Eine Mission.
Die Schwester hatte sich mittlerweile wie Gollum in der Lava dematerialisert. Ob sie wusste, dass
sie ganz wesentlich, an der Rettung von Mittelerde beteiligt war? Genauer gesagt wére ohne diese
Kreatur die ohnehin hoffnungslose Mission zum Scheitern verurteilt gewesen.

Diese Klinik ist einfach die beste. Dennoch schickte sie mich durch ein Meer von Schmerz und
Trdnen und nichtsdestotrotz wiirde ich sie sofort wieder wéhlen. Sie zerstorte den machtvollen
Ring meines naiven Vertrauens in die Fahigkeiten unseres Medizinsystems. Mit diesem Wissen
hétte ich meiner Mutter Hiift- Operation mit allen Mitteln verhindert. Lieber hétte ich sie im
Rollstuhl bis zum besseren Ende ihrer Tage und notfalls bis ans Ende der Scheibenwelt, geschoben.
Und ich wusste jetzt: nur ein absolut robuster Mensch kann derartige Torturen unbeschadet
iiberstehen.

Seltsam, aber so steht es geschrieben.

Drum seid auch Néchstesmal dabei,
bei Teil 3, namens:
Abgefahren
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Eine Trilogie

Prolog:

jede Miinze hat bekanntlich
nur drei Seiten.

Kinder und Narren beherrschen
die sichere Gratwanderung
entlang des Randes.

Teil 3: Abgefahren

Die Zimmertiir schleift ganz leicht. Aber das geniigt, mich aus meinem S3- Snooze- Zustand zu
booten. Sprungbereit ist mein Blick zur Tiir gerichtet, wo die Schwester das Licht angeknipst hat
und ins Off spricht: “Was ist denn hier los?” OK. Von dort droht also keine Gefahr. Mein Kopf
wirbelt so vorsichtig es geht in ihre Blickrichtung und erfasst schlagartig das ganze Malheur.
Thomas Oge, mein Zimmernachbar, liegt wie jede Nacht auf der zur Sitzbank konfigurierten
Fensterbank und schléft. Er muss sich zuvor wieder alle Kabel und Schlduche abgerissen haben. Im
fiinf Zentimeter- Radius ist der komplette Fuboden mit Blut besprenkelt. Selbst meine Matratze
hat er erwischt. Auch hier gelang ihm, im 5 Zentimeter — Radius, einen akkurater Tropfenstreifen
10 cm breit, 2 Meter lang, zu fabrizieren. Sein Paser - Anschluss liegt, herausgerissen, mitten auf
seiner Matratze: ein vollkommen surrealer Anblick. Hat was von abgerolltem Fliegenpilz. Nur,
dass sich mir die obige Frage nicht stellt. Denn das ist die Nacht seit Thomas erstmals Marcumar
erhalten hat, den Blutverdiinner, den Gerinnungshemmer schlechthin. Noch am Mittag war die
Klinik- Psychologin dagewesen um Thomas’ Zustand auszuloten. Nachdem sie verschwunden war,
sagte ich ihm: “Weillt Du eigentlich, wie kurz Du vor einer Fixierung im Bett gestanden hast?
Hattest Du auf Thre schlangenartige Frage: “Mul$ ich mir denn Sorgen machen, dass Sie sich etwas
antun?” nur ansatzweise mit einer als “Ja” zu interpretierenden AuBerung reagiert, wir’s das fiir
Dich gewesen.”

Aber fangen wir lieber von ganz vorne an. Also, als ich gerade nach meinem Upgrade im Kampf
gegen den Ur-Schmerz obsiegte. Zuriick blieb nur die tiefe Trauer um Mama. Was muss sie erst
ausgehalten haben und wir alle konnten sie nicht davor beschiitzen. Alle Schleusen gingen auf und
ich heulte mir die Seele aus meinem gebeutelten Leib. Na, ein Bisschen davon habe ich mir doch
behalten, denn das brauchte ich fiir meine Sduberung- Mission: Next step: WLAN anzapfen. Her
mit dem Klinik- Organigramm. Wer hat hier das Sagen? Komm schon, wer ist der Chef? Wo ist
seine E-Mail- Adresse? Und los geht’s. Ich schreibe alle Verbesserungspunkte der Intensiv- Station
zusammen, immerhin 3 zentrale Médngel und 12 weitldufigere, die ebenfalls einer Betrachtung wert



sind. Nein, nicht fiir Sie. Das Schreiben wurde von meinem alter Superhelden Ego “streng
vertraulich” eingestuft. Denn jedes Packchen gehort an die richtige Stelle. Genauso gut kénnte ich
Ihnen jetzt von einem Sack Reis in Wuhan erzdhlen, der beim Umfallen einen weltweiten
aggressiven Virus freigesetzt hat. Das wiirde natiirlich keinen wirklich interessieren, weil der
grofite Teil unserer Menschheit gerade damit beschéftigt ist, seine eigene Haut zu retten.

Also zuriick zu Thomas Oge. Das ist viel spannender. Seine Antwort auf mein “Hallo” erfolgt
bereits nach 22 Minuten und 55 Sekunden. Gekonnt ldssig und tibertrieben beildufig fragt er mich:
“Und ... was machst Du so?” Check: Frage- Inhalt und Intonierung sind diametral
widerspriichlich. Redlight on. Ein kurzer Sense 8- Hack in sein Brain ergibt: Thomas Oge, 45 Jahre
alt, geboren in der Ukraine (auf’m Land), ein jiingerer Bruder, kiinstliche Herzklappe, Nach- OP,
Zucker (der Boden klebt aber nur, weil ihm nachts eine Fanta ausgelaufen ist), wohnhaft in
Mainhatten, Freundin hat ihn vor die Tiir gesetzt, ratter, Result: kein Schurke. Redlight down.

“Ich arbeite seit ca. 4 Jahren im Fliichtlingsbereich, lasse mir die Lebensgeschichten der
Asylbewerber erzdhlen und entscheide im Rahmen der Gesetze iiber deren Fliichtlingsstatus. Und
Du...?” “Ich leite eine kleine Firma, im Trockenbau.” Wie wahr gesprochen, sehe ich in den
ndchsten Stunden, Tagen und Néachten. Sein Telefon steht nie still: “Ja, konnen wir machen, gerade
ist’s aber schlecht. Ich bin im Krankenhaus, gut, in zwei Wochen... “...Nein, kein Problem. Ok, wir
sehen uns in zwei Wochen...” “...In zwei Wochen...” “Zwei Wochen...” Ansonsten stundenlange
Telefonate mit seiner Mutter” natiirlich auf Mithoren gestellt. Leider komme ich nicht in ihr
System, aber nach den Hintergrunzgerduschen fiihrt sie einen kleinen Laden, so eine Art Kiosk.
Nachts schléft sie, im Gegensatz zu ihrem dltesten Sohn. Er hat aber Netflix und schaut sich alle
Filme an, deren Dialoge ich seit Jahren schon mitsprechen kann, hier aber wenigstens werbefrei. In
der ersten Nacht wundere ich mich noch, als die Nachtschwester zu ihm hereinstiirmt: “Haben Sie
sich alle Drahte abgemacht? Sie sollen nicht auf der Seite schlafen! Wenn Sie nicht héren, kommen
Sie in die Aggro!” Sie stopselt ihn wieder an und weiter geht’s mit Netflix. Er ist mir sympatisch,
denn ich kann auch nicht schlafen. Quasi Briider im Schmerz und Schlafentzug. Ich fahre
geschlagene zweieinhalb Stunden das Bett in alle erdenklichen Position, auch mehr oder weniger
abstruse Stellungen, die sich der Entwickler vorher nicht wirklich ausgemalt haben kann. Vorne
schreit das durchtrennte Brustbein, hinten stéhnt die punktierte Lunge. Wie ein Fakir auf
Glasscherben, auf dessen Brust sich eben ein Nilpferd hat niederplumpsen lassen. Nach
zweieinhalb Stunden gebe ich auf, weil ich fiirchte, der Stellmotor brutzelt gleich durch. Und ich
weils, nur ein wahrer Fakir brennt fiir den Schmerz. Auch mein Bett macht seitdem so gequalte
Gerdusche in der Endposition. Ich packe mein Netbook aus und giefle mein Schreiben an die
Klinikleitung in Form. Der morgen erlést mich um 4:45 Uhr ab 5:15 zelebriere ich den
Sonnenaufgang im Bett. So, wie ab jetzt, jeden Morgen. Mir geht’s super gut. Mein Herz lauft auf
180 und ich hore, wie die Ndhte aneinander vorbeiknubbeln. Nach dem Friihstiick haue ich das
Leitungsschreiben raus. Schau’n wir mal. Jetzt steht erstmal mein erster offizieller Termin an.
Einer der Betten- und Rollstuhl- Spediteure stiirzt ohne Vorwarnung herein (die Tiir war angelehnt,
ich war zu lahm): “Konnen Sie Laufen?” “Ja” “Fahrstuhl!... Hinsetzen!... Sie sind 17, Sie sind 21”
Und so schnell er erschienen ist, so schnell ist er verschwunden. Ich bin neugierig, denn der
Wartebereich bietet MRT, CT oder Rontgen. Welches Schweinderl hétten Sie gerne? Alles klar, ich
bin ja 21. Doof nur, dass keiner der diensthabenden Schwestern etwas mit der Zahlenmagie des
Spediteurs anfangen kann. Aber zum Gliick hat eine von ihnen meinen Namen auf ihrer Liste.
Zuriick zum Zimmer.



Nach dem Abnabeln vom Telemetrie- EKG bin ich auerhalb der Mahlzeiten nur noch auf der
Sonnenterrasse zu finden. Dem Oberarzt stinkt das zwar, aber arsch geleckt, mich fragt ja auch
keiner. Thomas wagt ein neues Gespréch: “Ich muss bis zum Ersten meinem Freund 820 Euro
bringen”. “Wie?” “Ja, ich wohne in seiner Wohnung und er hat selbst noch keine neue Wohnung
gefunden. Er selbst will nicht hierherkommen. Die S- Bahn ist ihm zu teuer.” “Ahh Thomas, nenne
diesen Typen bitte nicht Deinen Freund!” Aber vermutlich bin ich nur einem kulturellen
Ubersetzungsfehler aufgesessen. “Towarischtsch” ist gleichbedeutend mit, “wenn er mir nicht
gleich den Schéidel einschldgt, konnten wir theoretisch noch Kameradschaft schlielSen”.

Die ndchste Nacht im Alarmschlaf- Modus. Thomas gleichzeitig am Telefon, TV und seinem
Netflix. Der ndchste Tag, der ndchste Bettenschupser holt mich ab. Mehr von diesem sogleich.
Jetzt erstmal, wie versprochen zu den Bauarbeiten. Den einzig sinnvollen Geschehnissen, natiirlich
in meinem Ostfliigel. Im 2. Stock wird saniert. Material kommt iiber’s Fenster und ich sitze dabei
in der ersten Reihe. Dann die Betonpumpe. Zwei Tage lang wird damit das Dach oberhalb des 5.
OG abgedichtet. Mehrfach frisst sich die Pumpe fest. Wildes Geschrei mit Handzeichen, um den
Kompressor zu iibertonen. Ein Mobilkran hélt das Schlauchsystem in Bewegung. Der Polier
symbolisiert von der Kante des Dachs: “Nur noch 5 Sack, mit der Hand angemischt!” Wie
wohltuend, hier kann man dem Fortschritt lauschen und zugucken.

Thomas habe ich meinen Trockenrasierer geliehen, er hat heute ein Date im 3. mit einer
ukrainischen Putzkraft. “Ah, so siehst Du in zivil aus!” Leider verausgabt er sich dabei so sehr,
dass er in dieser Nacht, wie eingangs beschrieben agiert. Gegen 02:30 Uhr steht er — gepeinigt von
seinen Riickenschmerzen - auf, reifit sich alles vom Leib, stellt sich ans Fullende seines Bettes und
pinkelt, aufrecht, wie ein Mann. Und trotz Dunkelheit trifft er zum grofSten Teil in die
Pinkelflasche. Ménner halt. Ich versteh ihn nur zu gut: warum kann es nicht einfach weitergehen,
wie vor der OP?

Am néchsten morgen kommt die zu erwartende Wende, jedoch -wie so oft - vollig unerwartet. Sein
Zucker - er misst selbst - ist auf auf 450. Wére diese Fanta doch besser auch ausgelaufen. Er wird
zeitweise in die Diabetes- Abteilung verlegt. Seine Klamotties bleiben hier. Ich knacke erstmals
eine Stunde nach meiner OP, wohlwissend, dass gleich der Leiter der Klinik kommen wird. Er
erscheint mit dem Oberarzt meiner Station. Nach kurzem Beschnuppern stellt sich heraus, meine
E-Mail ging zu seinem Chef. Inhaltlich hat der hier anwesende Leiter der Herzchirurgie keine
Kenntnis, von dem, was ich verzapft habe. Mein Heimvorteil, in seiner Klinik: “Ein schénes
ruhiges Zimmer haben Sie hier. Erzdhlen Sie mir bitte, was Sie stort.” Mein Blick auf den nunmehr
leblosen blauen Schlauch des Mobilkranauslegers gerichtet, lege ich los: “Also vorweg vielen
Dank fiir die tadellos gelungene OP. Medizinisch sind Sie hier auf dem héchsten Stand. Thr
Pflegepersonal zerreif$t sich und ldsst sich viel mehr bieten, als ich mir iiberhaupt vorstellen kann.
Ich mo6chte mich bei Thnen iiber meinen Aufenthalt auf der Intensiv beschweren.” Ich weil, ich
kann ihm jetzt alles erzdhlen. Ein Blick in seine Augen spiegelt die Ruhe des kompletten Kosmos
wieder. Mir wird klar, ich kann ihm blind vertrauen und ich hacke mich besser nicht in sein
System, denn das wiirde beileibe meine bescheidenen eigenen Kapazitdten sprengen. “Ich mach es
Ihnen am besten an einem beliebigen Ereignis in Ihrer Klinik deutlich. Einer Threr Bettenspediteure
schleuste mich und einen Rollstuhlfahrer gestern in die Wartezone zum Ultraschall. Wir reihten uns
auf Platz 3 und 4 in die Schlange ein und der é&ltere Rollstuhlfahrer meinte, er miisse auf die
Toilette. Ich amplifierte ihn: “Horen Sie bitte, der Mann muss aufs Klo.” Der Spediteur: “Das ist ist
nicht meine Aufgabe. In fiinf Minuten muss ich wieder im 5. Stock den nachsten holen und hier



abliefern” “Dann beeilen Sie sich bitte ganz schnell. Denn Sie werden dort ja dringender
gebraucht, als hier.” “Ich kann ja auch nichts dafiir.” Sobald er weg ist, frage ich den &lteren
Herren: “Horen Sie, wir beide diirfen das offiziell nicht, aber wenn Sie wollen, rolle ich Sie zum
Klo” Gesagt getan. Aber ich frage Sie, was ist daran falsch, wenn ich, mit durchtrenntem Brustbein
einen dlteren Herrn zum Klo schubsen muss? Und gleich weiter: neben dem Herren hat der
Bettenspediteur jetzt noch eine zierliche dltere Frau auf Platz 5 geparkt: “Gute Frau, warum
jammern Sie standig?” “Ich bin so hilflos, keiner hat mir fiir diese Untersuchung beim Anziehen
geholfen. Die Schwester meinte, dass kann ich alleine schaffen. Ich habe eine halbe Stunde zum
Anziehen gebraucht. Und weil sie mir fiir meine Herzklappe am Bein eine Ader entnommen haben,
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kann ich nicht einmal eine Hose anziehen. Uberall Schlduche. Mir ist kalt.”” Der Leiter der
Herzchirurgie nickt verstandnisvoll. “Herr Schmitt, ich sage Thnen, ich werde mir Ihre E-Mail
besorgen und dann werden wir Punkt fiir Punkt durchgehen.” Ich kontere: “Unabhédngig davon
werde ich einen Internetblock iiber meine Erlebnisse posten.” Er rollt fast unmerklich mit seinen
Augen. Erleichterung im Gessicht meines Stationsoberarztes. Mission erfiillt! Fiir alle
Interessierten , was ergab der Hack in die Vita der dlteren Dame: Frau Sanchez, aus Frankreich, 80
Jahre jung, Diabetikerin, die Wunde am Bein heilt nicht, zwei Tochter, eine in England, die andere
unterstiitzt sie in Deutschland, soweit die Corona- Auflagen es zulassen; Frau Sanchez’ Statement:
“Wenn ich hier heil rauskommen sollte, werde ich in meinem Leben nicht mehr in ein
Krankenhaus gehen.”

Happy Ant. Ab diesem Moment wurde ich auf Station behandelt, wie eine plattgefahrene Tomate.
Ich lag meistens auf der Fensterbank, beobachtete das quirlige Treiben der Bauarbeiter und
analysierte die 5 Kardinalfehler aller Kliniken. Aber das gehort auch nicht hierher, das gehort in die
Politik (versuchen Sie bitte einmal nicht an den chinesischen Reissack zu denken). Thomas kam an
meinem letzten Normalstation — Tag zuriick auf Station. Zur Freude Aller. Wenn auch in ein
anderes Zimmer.

Sie stellen sich nun die Frage, wie viel dieser Trilogie war wahr, wie viel war Wirrwar und ist
lediglich Ausfluss meiner schwerst erkrankten Phantasie. Um diese Matrix sauber zu durchdringen
reicht es nicht, wenn ich Thnen die Wahl lasse, zwischen der roten und der blauen Wahrheitspille.
SchlieBlich hat sich mein eigener Medikamentenkonsum durch diese Aktion von zuvor 0 auf
nunmehr 8 Préperate gesteigert. Diese werden mich bis ans Ende meiner Tage begleiten.

Nein, wir halten uns ans Drehbuch und befragen das Orakel, in Persona: meinen Hausarzt.

Gestern nachmittag rief ich erst bei ihm an. Mit dem Zauberwort “Herzprobleme” hatte ich sofort
einen Termin. Gerade eben blickt er mit finsterer Mine auf mein Schnell- EKG und fragt: “Guter
Herr, wie alt sind Sie?” Ich antworte wahrheitsgemaR: “Im September werde ich 55.” Er schaut zu
mir, Kunstpause: “Sie sind Optimist !!!”

Ratlosigkeit meinerseits. Um mir auf die Spriinge zu helfen, vertieft er sich schauspielerisch in
mein EKG und zieht demonstrativ die Augenbrauen zweimal kurz nach oben.

Die besten Geschichten schreibt das Leben.
Wir nehmen uns leider nicht die Zeit,



sie aufzuschreiben.

So erfuhr ich im Nachgang dieser Ereignisse von den vielzdhligen Grenzerfahrungen anderer
Patienten/ Patientinnen. Wie zum Beispiel den bunten Moskitos, die unter der Tiirschwelle
hereinschweben, wéhrend sich der Verstand dadurch beruhigt, dass er den Haaren auf dem
gepflegten Damenbein beim Wachsen zuschaut. Schmetterlingsgleich flattern die schillernden
Wesen um meinen Kopf herum und fliegen zum Teil taumelnd gegen die Scheibe. Und doch sind
sie wehrhaft, bis in ihren Saugapparat. Irritiert frage ich: “Siehst Du sie auch?”

Seltsam, aber so steht es geschrieben.
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